ZNAMYA

Je me suis rendu à Mourmansk, ville russe située au-delà du cercle arctique, en 2021 et 2022. J'avais envie de vivre la nuit avec celles et ceux qui sont plongé(e)s dans l’obscurité de la nuit polaire.

C'est l'histoire de Znamya qui m’a amené dans cette région. Dans les années 90, une équipe de scientifiques russes utilise un miroir spatial géant pour refléter la lumière du soleil sur la Terre. L'objectif était d'éclairer le nord de la Russie pendant la nuit polaire. L'expérience, baptisée Znamya, ne fonctionnera que pendant quelques secondes.

En 2021, un projet similaire est annoncé par le gouverneur de la ville de Mourmansk, qui promet à ses habitant(e)s la construction d'un soleil artificiel au-dessus de sa ville. Ce faisant, le gouverneur ressuscite les vieilles ambitions de Znamya mais, tout comme lui, ces annonces aux accents propagandistes semblent plus proches d'une énième utopie que de la réalité.

À Mourmansk, il s'agit moins d'un projet réalisable que d'un récit politique : produire de la lumière comme on fabrique un symbole, affirmer un contrôle, détourner le regard d'autres réalités.

Au gré de mes rencontres, je me suis laissé porter de foyer en foyer. Dans les rencontres nocturnes se dessinait un récit éloigné des slogans, des manières intimes d’habiter le monde. Ici, l’obscurité de la nuit polaire ne désigne pas un temps ou une période, mais plutôt une façon de voir. La nuit agit comme un filtre et ne révèle que l’essentiel.

Cette série a été réalisée entre 2021 et début 2022, avant l’invasion à grande échelle de l’Ukraine par la Russie.